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    Los días de Kwain transcurren plácidos, hasta que una piedra voladora se cruza en su camino. Desde ese día, se convierte en un ruiseñor furtivo en la ciudad del Gran Lago.
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  El ruiseñor furtivo
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  Kwain se había posado en una rama de la única higuera del parque central de la ciudad del Gran Lago. Observaba a un grupo de chavales jugar al balón. Trinaba y trinaba sobre la rama y, como si fuera un árbitro, multiplicaba sus gorgoritos cada vez que la pelota entraba en la imaginaria portería. Tan ensimismado estaba trinando, que no reparó en otro pequeño grupo de niños que jugaban con un tirachinas, y… ¡¡¡Zas!!!


  Un ruiseñor siempre estaba expuesto a las chinas furtivas lanzadas con aquel instrumento del demonio, y esa había sido certera. Le hirió en uno de sus pequeños ojos.


  Kwain, aturdido por el dolor, cayó de la rama y fue a dar de bruces contra el charco que amenazaba con deglutirle, tal y como si fuera de arenas movedizas. Luchó contra el cieno para no hundirse en sus profundidades, que si bien eran escasos centímetros, a Kwain le parecía haber ido a parar al mar de los Sargazos.


  Por fin, consiguió alcanzar la orilla del mar y, sacudiendo su plumaje, caminó con las patitas embarradas e intentó alzar el vuelo, pero no podía. El fango, adherido a sus pequeñas alas, le impedía levantar del suelo. Sentía como si el peso del mundo hubiera caído sobre él, y… dolía. ¿Qué podía hacer?, ¿a quién pedir ayuda?


  Tenía que buscar refugio, estaba exhausto por el esfuerzo, y se acercaba la noche. Como pudo, se acurrucó al pie de un arbusto y se quedó dormido.


  Le despertó el canto de otras aves que parecían llamarle; pero, esa mañana, Kwain no contestaba a los gorgoritos de las aves cantarinas. Estaba herido, y dolía. Aún no había amanecido, pero la ciudad comenzaba a despertar. Debía darse prisa para no caer prisionero de algún vecino que se apercibiera de su presencia; no fuera a ser que terminara enjaulado. Algunos de sus mejores amigos, por descuido, habían terminado en jaulas y entonando los cantos más melancólicos que jamás escuchara.


  Se desperezó, pero… ¡¡¡Ay!!! ¡¡¡Su herida!!!


  El dolor le hizo recordar el incidente y decidió ir a zambullirse al lago de la ciudad. Así, el barro seco se desprendería de su plumaje. Luego se pondría al sol a secar, y… volaría de nuevo.


  Emprendió camino dando pequeños saltos hacia el lago. Cada salto que daba era una punzada en su ojito herido. El dolor se le hizo insoportable, por lo que, extenuado, se acurrucó de nuevo en el suelo, y empezó a trinar para pedir auxilio.


  —¡¡TwreeSOS!! ¡¡TwreeSOS!! ¡¡TwrreeSOS!!


  El jardinero de la ciudad del Gran Lago iniciaba su jornada de trabajo todos los días al amanecer. Recorría los jardines alrededor del lago central para comprobar su estado, y ese día comenzó su rutina cerca del lugar en el que Kwain se había desmoronado y se quejaba.


  —¡¡Twraayyy!! ¡¡Twrraayyyy!! ¡¡Twrraayyy!!


  Le llamó la atención el canto del ruiseñor, que más que un canto parecía un lamento. Buscó por los matorrales y arbustos para ver de dónde procedían los trinos, cuando se dio cuenta de que el canto parecía proceder del verde. Y allí lo vio. Acurrucadito e hinchado como una bola de algodón dulce.


  Tomó entre sus manos al pajarito y lo inspeccionó minuciosamente. Cuando vio la herida, supo enseguida qué debía hacer. Llevaba toda la vida cuidando los jardines de la ciudad del Gran Lago y conocía el secreto que escondía en sus aguas. De manera que acarició la cabecita de Kwain, y a la vez que le infundía ánimo, le dijo:


  —Tranquilo, la herida sanará.


  Metió a Kwain en uno de los bolsillos vacíos del morral de herramientas que llevaba al hombro, y se dirigió hacia el lago. Allí, sosteniendo a Kwain entre sus manos, le sumergió con suma delicadeza en las aguas y, poco a poco, el lodo que pesaba sobre su plumaje se fue diluyendo. Kwain aleteaba y aleteaba en un intento de poner su granito de arena en el aseo. Y trinaba:


  —¡¡Twrrguay!! ¡¡Twrrguaay!! ¡¡Twrrguaay!!


  Terminado el baño, el jardinero depositó al pajarillo sobre el césped que estaba caliente por los primeros rayos solares. Kwain sacudía las alas y su diminuta cabeza para expulsar las últimas gotas de agua. En pocos minutos sus alas ya respondían y empezaba a dar cortos vuelos sobre el suelo. Al rato, volaba con normalidad excepto…, parecía que…


  Se plantó delante del jardinero en el suelo, irguió la cabecita, levantó su colita, sacó pecho, y mirando a los ojos de su bienhechor trinó:


  — ¡¡Twrirgrax!! ¡¡Twrirgraax!! ¡¡Twrirgraax!!


  Tan solo parecía haber un pequeño inconveniente: el ojo izquierdo de Kwain seguía hinchado como una canica.


  El hombre, que parecía entender el agradecimiento de Kwain, soltó una carcajada e hizo una reverencia ante el pequeño ruiseñor para, a su vez, rociar la herida de su ojo con unas gotitas del pequeño frasco que extrajo del bolsillo de su camisa, y añadió:


  —En poco tiempo tu ojito sanará, pero debes excusar a los chiquillos que, sin querer, te hirieron; porque lanzan piedras imaginando que son ellos mismos quienes vuelan.


  Kwain se marchó volando a recorrer los jardines en busca de alimento.


  Desde aquel día, la vida de Kwain cambió. Volaba como siempre había hecho, pues conocía bien las rutas que debía seguir para conseguir alimento, los nidos que debía visitar, a quien saludar, los parques en que los arbustos eran más acogedores; pero algo había cambiado: Kwain, ahora, tenía miedo.


  Tenía miedo a ser herido. La pequeña china que hirió su ojo también hizo que viera la ciudad del Gran Lago como un lugar cargado de peligros.


  Se preguntaba cómo lo podría hacer para protegerse de todos los peligros que acechan la vida de un ruiseñor. Y llegó a la conclusión de que lo que delataba a un ruiseñor era el trino; puesto que, cuando se concentraba en hacer gorgoritos, descuidaba su seguridad.


  Kwain, lleno de razones para protegerse, decidió que era mejor permanecer en silencio. El silencio, además, le permitiría prever cualquier posible ataque intencionado o accidental. Así, nadie advertiría su presencia y podría acechar la ciudad para buscar alimento con la seguridad de no ser visto. Se felicitó por la gran idea que había tenido. Sintió que se estaba convirtiendo en un ruiseñor muy astuto.


  Kwain ya no confiaba ni en los niños, ni en los ciudadanos, tampoco en los arbustos. Sin darse cuenta se estaba convirtiendo en un ruiseñor triste que, aunque gozara de libertad para volar adonde quisiera, se comportaba como si estuviera enjaulado. Ya no era necesario que imaginara posibles captores que le enjaularan, porque él mismo lo había hecho. Construyó una jaula invisible en la que cada barrote era un posible ataque…, una posible herida…, un fantasma…


  La herida de su ojito iba sanando poco a poco mientras Kwain volaba por la ciudad con precaución. Ya casi había olvidado el incidente; sin embargo, siempre vigilaba las eventuales piedras voladoras que podían aparecer cerca de donde algún corrillo de chavales se reunía.


  Ya no ejercía de árbitro en los partidos de fútbol vespertinos que se celebraban en el parque central de la ciudad del Gran Lago. No confiaba en nada ni en nadie, ni trinaba, ni participaba del jolgorio de las aves cantarinas. No cantaba ni de mañana, ni de tarde, ni de noche. Comía furtivamente. Acechaba desde cualquier rincón para no ser visto, y cuando sentía la seguridad de que nadie repararía en él, volaba hasta el siguiente objetivo, buscar comida y seguir acechando la ciudad.


  Tan solo escuchaba y acechaba.


  Kwain se convenció a sí mismo de que se había convertido en un ruiseñor adulto. Entendía que había pasado de ser un pajarillo despreocupado, a ser un pájaro adulto responsable, e incluso un ruiseñor sabio. Siempre había oído que el silencio era signo de sabiduría, y él se había convertido en mudo por propia decisión. Lo que debía ser algo de ruiseñores muy, muy, pero que muy sabios.


  Kwain había escondido el miedo que sentía bajo una máscara de responsabilidad y supuesta experiencia. Cuando los ruiseñores más jóvenes se acercaban a él con curiosidad, Kwain permanecía mudo en una demostración de estar de vuelta de todo, y levantaba su cabecita en signo de arrogante condescendencia, tal y como si les dijera:


  «Si yo trinara…».


  Kwain estaba seguro de que renunciar a su talento natural era lo mejor que había hecho. Lo que le daba mérito. Ningún ruiseñor que se preciara de vivir en libertad debía de poner en riesgo su seguridad para ser feliz y hacer lo que mejor sabía: cantar. Eso sí que era un sacrificio ejemplar.


  «La vida de un ruiseñor es una vida muy dura. Si yo trinara… —pensaba Kwain».


  De esa manera, Kwain, que había nacido cantarín, renunció a su felicidad. Había negado lo que en realidad, era; para convertirse en lo que su miedo había creado. Y tenía que defenderlo a cualquier precio o, a cambio, sentir que estaba indefenso.


  No podía evitar sentir algo de nostalgia cuando la ciudad trinaba alegre con el bullicio de las avecillas que, de arbusto en arbusto, volaban para posarse después en el suelo a recoger migas, o picotear alguna que otra breva caída de la única higuera del parque, desde la que Kwain permanecía ojo avizor, en silencio, escuchando los trinos y gorgoritos de sus compañeros cantarines.


  Cada día más triste y desconfiado, se sentía aparte de todo; puesto que para convencerse de que su decisión era signo de madurez, había comenzado a criticar al resto de aves con aspereza; pues le daba seguridad de que él estaba en lo cierto.


  El miedo a ser herido le hizo construir defensas que, en realidad, eran ataques. Veía a los demás ruiseñores: engolados; a los gorriones: crédulos; a las palomas: glotonas; a los canarios: vanidosos; a los jilgueros: competitivos. La ciudad era peligrosa; los hombres… posibles captores; el universo… ciego.


  El miedo era una jaula en la que Kwain penaba, y se creía libre, protegido y sabio. Y tenía que defenderla, atacando todo lo que le sugería que estaba equivocado. Así, se consolaba de los sinsabores que su sabia decisión le había aportado, pues Kwain se había convertido en un ruiseñor cobarde que no enfrentaba su miedo, sino que lo ocultaba bajo una máscara de autocompasión, y condena hacia todo lo que su ojo veía.


  Era tal la demencia que el miedo había desencadenado en la cabecita de Kwain que, cuando fijaba la mirada en los defectos de las demás aves, se sentía mejor. El engolamiento le demostraba su humildad; la credulidad, su astucia; la glotonería, su frugalidad; la vanidad; su modestia; la competitividad, su pericia. El ataque: defensa; sus miedos: seguridad. Su visión: el universo.


  Y Kwain…, que era sabio, no se daba cuenta de que su miedo se había mudado en odio hacia sí mismo y a los demás. Odiaba al mundo en general, y a él mismo y a su gorjeo en particular.


  «Si Kwain… trinara; pero kwain… no trinaba».


  Kwain se había vuelto taciturno, triste, solitario y criticón. Sus días, sin saberlo, estaban dedicados al miedo y al odio. Convencido de que la felicidad era un sueño inalcanzable en un mundo oscuro, languidecía y acechaba día y noche imaginando posibles capturas, asechanzas, heridas y conspiraciones.


  Su cabecita estaba llena de reproches y condenas, y su corazón de amargura. Hasta tal punto que, una mañana mientras acechaba desde la higuera del parque central de la ciudad, el pánico se desató en él al ver que un grupo de chiquillos alineados en perfecta formación, unos al lado de otros, lanzaban piedras con un tirachinas. Competían en lanzar lo más lejos posible y ver cuál de ellos ganaba.


  El susto hizo que su corazón se desbocara. Fue tal la intensidad de fantasmas que se amontonaron sobre él, que su cabecita empezó a dar vueltas… y vueltas…, hasta que…


  El vértigo hizo que cayera desde la rama en la que estaba posado y se estrellara en el suelo verde.


  Con tan mala suerte, que en una de sus alitas se clavó una pequeña china puntiaguda que, lanzada por los chavales, se había desviado e ido a parar bajo la higuera.


  Allí se quedó Kwain, con su alita, y el corazón rotos. Convencido de que sus miedos le habían dado toda la razón. Nunca volvería a volar.


  Ahora, ni trinaba, ni volaba.


  Se acurrucó como pudo al pie del arbusto dispuesto a esperar un desenlace inminente, y se fue hinchando igual que una bolita de algodón dulce.


  No podía buscar alimento, ni apagar su sed en el lago, ni escapar de quien quisiera capturarle, tampoco evitar que le pisotearan. Nadie le echaría en falta, porque nunca se dejaba ver. Tampoco a su voz, porque nunca se dejaba oír. Penando, se quedó dormido.


  Le despertó el gorjeo de un vulgar gorrión que le miraba fijamente. Había traído pequeñas briznas de una breva, que ponía en el suelo alrededor de Kwain.


  —¡Twrii! ¡Twrii! ¡Twrii! —llamaba a Kwain— ¡Twrii! ¡Twrii! ¡Twrii!


  Pero Kwain no respondía. El vulgar gorrión tomó con el pico una pizca de breva que acercó al de Kwain, que aceptó el regalo del pequeño gorrión sin rechistar. Así lo hizo en varias ocasiones, hasta que observó que Kwain iba recobrando fuerzas, para desaparecer en vuelo.


  Kwain se sorprendió de que aquel vulgar gorrión hubiera dedicado su tiempo a traer brevas para alimentarle. ¿Acaso estaba equivocado? Era un vulgar gorrión; pero…, no había sido un acto vulgar.


  Kwain pensó que él no hubiera puesto en riesgo su seguridad para alimentar a un gorrión herido.


  Al poco rato le despertó el arrullo de una paloma gordinflona que miraba a Kwain con curiosidad.


  —¡Zuuurr…! ¡Zuuurrr…! ¡Zuuurrr…!


  Alzó el vuelo y desapareció para volver con el buche lleno de agua, que ofreció a Kwain. Abrió el pico y bebió hasta saciar la sed. La paloma glotona desapareció.


  Le visitó un canario que estaba mudando el plumaje. Con las plumas que le habían caído esa mañana fabricó una especie de cama nido alrededor de Kwain para que estuviera calentito, y se marchó.


  Por último, un jilguero cantarín tuvo la osadía de extraer con su pico la china punzante de su alita. Lo hizo con tanta pericia que Kwain, sumido en el sopor, no reparó en que el pajarillo se había pertrechado sobre su coronilla para hacerlo. El alivio que sintió, le despertó; tan solo alcanzó a ver como el pajarillo se alejaba volando.


  «¡¡Twrraaayyyy!! ¡¡Twraaayyyy!! ¡¡Twraaayyyy!! —gemía Kwain en su cabecita— ¡¡Twraaayyyy!!»


  Kwain, el ave más sabia de la ciudad del Gran Lago, había recibido una lección del resto de aves. Había despreciado a todas y; sin embargo, ellas…


  No pudo contener la tristeza al darse cuenta de su locura. Había estado criticando a las demás aves por su vulgaridad, glotonería, vanidad y competitividad. Sin embargo, ellas habían pasado por alto su altanería, su displicencia, y ofrecido lo que eran, sin más. No le habían criticado ni condenado.


  Comprendió que había estado preso de juicios y miedos que constituían cada uno de los barrotes de su jaula imaginaria. Un miedo que le hizo ver un mundo poco fiable y peligroso.


  Kwain, por fin, estaba enfrentando el miedo, ya no podía ocultarlo tras críticas imaginarias.


  No pudo evitar el desconsuelo al comprobar lo injusto que había sido con sus compañeros cantarines, con la ciudad, con el mundo. Sin poder evitarlo rompió en lágrimas, y su vocecilla sonó:


  —¡¡Twwrrsniff!! ¡¡Twwrrsniff!! ¡¡Twwrrsniff!!


  El llanto llamó la atención de los chiquillos, que cada tarde jugaban a la pelota en el parque central de la ciudad del Gran Lago, y se acercaron donde el pajarillo seguía acurrucado e hinchado como una bolita de algodón dulce.


  Kwain temblaba por el llanto, a lo que se sumó el susto ante la aparición de los muchachos.


  Uno de ellos, que llevaba un tirachinas colgando del bolsillo posterior del pantalón, se acercó al pajarito y lo cogió entre sus manos y, todos, inspeccionaron a Kwain. Vieron que su alita sangraba.


  Caminaron hasta la orilla del lago y el muchacho con el tirachinas sumergió a Kwain en el agua para limpiar la herida que aún sangraba. Kwain aleteaba débilmente, pues… dolía. Terminado el baño, el muchacho depositó al pajarillo en el verde. Sacó un pañuelo que empapó con el contenido de un pequeño frasco que llevaba en el bolsillo de la camisa y lo aplicó a la herida de Kwain.


  Inmediatamente cesó el dolor y Kwain aleteaba y aleteaba hasta que emprendió de nuevo el vuelo.


  —¡¡Twriigraxx!! ¡¡Twriigraxx!! ¡¡Twriigraxx!!


  Kwain, al escuchar de nuevo su propio trino, vibraba de felicidad. Había vuelto a ser el que siempre había sido. Y volaba en libertad. Nadie le había capturado.


  Al día siguiente, Kwain fue el primero en lanzar gorgoritos al aire e iniciar el jolgorio matutino. Quería que todos supieran que Kwain había vuelto, que no tenía miedo y que era el ruiseñor más valiente que jamás hubo en la ciudad del Gran Lago, que se enfrentó al miedo y había vencido.


  El recuerdo del dolor antiguo que empañaba su presente había desaparecido. Podía ver a las demás aves tal y como siempre habían sido: perfectas, tal como él mismo. Los arbustos, acogedores. La ciudad, alegría.


  Aprendió a esquivar piedras voladoras que, lanzadas por niños, no buscaban herir, sino levantar del suelo.


  No acechaba, ni vigilaba, ni criticaba. Ya no era un ave furtiva, pues las aguas del lago central de la ciudad del Gran Lago contenían el secreto que cura el corazón de niños, arbustos, aves y siglos.


  Secreto que conocían jardineros y niños: bañarse en las aguas del lago del olvido.


  Kwain, esa tarde, volvió a arbitrar partidos desde la rama de la única higuera del parque central de la ciudad del Gran Lago.


  ¡¡¡Twrend!!! ¡¡¡Twrend!!! ¡¡¡Twrend!!!
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